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Design and Art / Art

La mano protesica Bebionic ha lo scopo di fun-
zionare come una mano umana, ma molti di coloro 
che l’indossano scelgono di non considerarla tale. 
Fa parte di una generazione di protesi che hanno 
messo la tecnologia robotica in mano alle persone, 
introducendola nella loro vita quotidiana. 

I movimenti di quattro motori elettrici posizio-
nati nel palmo e nelle dita vengono coreografati 
in 14 differenti schemi di prese e posizioni della 
mano. Tra gli aspetti tecnici figura la disposizione 
in altezza di singoli componenti elettronici, in modo 
che possano essere contenuti nell’involucro di una 
mano, il che significa che è possibile indossare un 
guanto cosmetico di silicone, disponibile in nove 
tonalità di epidermide.

Fino a poco tempo fa c’era un evidente dislivello 
tra forma e funzione, tra mani cosmetiche e più abili 
sistemi di presa articolata. Quando però si è arrivati 
a creare mani sempre più realistiche, si è capito che 
non erano quello che si voleva. Il loro ‘realismo’ infatti 
è percepito come inadeguato da parte di alcuni di 
coloro che le indossano: passano in secondo piano a 
uno sguardo superficiale, posticipando il momento 
in cui un estraneo si rende conto, in ritardo, che la 
mano non è quello che sembra. Al di là di chi sceglie 
di non avere protesi, indossarne una senza alcun 
rivestimento la rende palese fin dal primo momento. 
L’estetica della fibra di carbonio e del titanio esercita 
un suo fascino su molti utenti. Tra questi ci sono, per 
esempio, esponenti delle forze armate e il gruppo di 

progettazione originario, che hanno sperimentato 
vari tipi di mimetizzazione militare prima di sce-
gliere l’estetica della fibra di carbonio: non si tratta 
davvero di fibra di carbonio, ma dell’applicazione 
di un motivo decorativo fotografico. 

Questo dà luogo a un altro genere d’inganno: se 
è chiaro che la Bebionic non è una mano umana, è 
invece meno chiaro cosa sia veramente. In Rete si 
trovano utenti che la presentano affettuosamente 
come la loro mano ‘Terminator’, riferimento che 
implica una capacità non solo recuperata, ma ad-
dirittura superumana.

Liz Jackson, attivista e fondatrice di The Disabled 
List, opponendosi al trionfalismo di questa narrazio-
ne transumana individua un’estenuante aspettativa 
di trasformazione. In pratica, il ‘superamento’ della 
disabilità viene vissuto dagli interessati come un’im-
posizione. “Vorremmo fare progressi senza che lo si 
noti”, afferma Jackson. Analogamente, l’espressione 
“né trionfi, né tragedie” indica l’atteggiamento adot-
tato da molti diversamente abili, per cui la disabilità 
fa parte del tessuto della vita quotidiana e non è 
altro che una parte importante della loro identità. 
Tuttavia, questa sfumatura d’atteggiamento non è 
pienamente rappresentata nella scelta delle protesi, 
oggi polarizzata al punto da lasciare gli utenti privi 
di senso d’appartenenza. In questo ambito, dove 
lavorano designer come Naoto Fukasawa e Jasper 
Morrison, perfino il concetto di Supernormal – per 
quanti problemi susciti la parola ‘normale’ riferita 

alla disabilità – diventa automaticamente radicale. 
In altre parole: quale può essere l’aspetto della protesi 
di una mano apertamente e senza pudori artificiale, 
ma al tempo stesso accettabile come ordinaria e 
anonima? Hands of X, progetto di Studio Ordinary, 
ha di recente analizzato questo territorio nella mo-
stra “Design Meets Disability” al Victoria & Albert 
Museum di Dundee, in Scozia.

Le strategie individuali e collettive della disabilità 
sono cambiate e continuano a cambiare. Il campo 
degli studi sulla disabilità è sempre più sfavorevo-
le alla medicalizzazione e, comunque, oggi qui si 
svolge un dibattito sugli oggetti della disabilità più 
articolato rispetto ai settori della protesistica, delle 
tecnologie per l’assistenza e del miglioramento dei 
servizi sanitari. Questi tre settori devono essere 
coinvolti nelle prospettive che gli studi sulla disa-
bilità individuano e indagano.

È interessante notare che il progetto delle protesi 
degli arti ha una ricca storia che precede la medi-
cina. La Ottobock fu fondata in Germania nel 1919 
e la Hugh Steeper in Gran Bretagna nel 1921 (la Ot-
tobock produce la mano Bebionic, creata in origine 
dal gruppo RSL Steeper) sull’onda della carneficina 
industrializzata della Prima guerra mondiale. 

In passato, gambe, braccia e mani erano spesso 
fabbricate da produttori di altri oggetti. Nella gam-
ma dei materiali e dei particolari costruttivi delle 
mani della Wellcome Collection di Londra troviamo 
l’abilità di mobilieri, guantai, sarte e calzolai. In 

A sinistra: protesi di ferro 
indossata dal cavaliere 
e soldato di ventura Götz 
von Berlichingen nel 
1510 circa. Era in grado 
di afferrare anche 
piccoli oggetti come 
uno scudo, una briglia 
o una penna d’oca. 
Pagina a fronte: Luke 
Medland indossa la fede 
al dito del suo 
arto bionico Ottobock 
personalizzato 
in fibra di carbonio

Left: the iron prosthetic 
hand worn by Götz von 
Berlichingen, knight 
and soldier of fortune, 
in 1510 could grip small 
objects, from a shield 
and reins to a quill.
Opposite page: 
Luke Medland wears 
his wedding ring 
on the finger of 
his custom-made 
Bebionic Ottobock 
carbon-fibre limb 

questi oggetti, nell’evidenza della manualità dei 
loro costruttori c’è una dimensione umana. La si 
rintraccia anche nell’evidente memoria della vita 
che condividevano con chi li indossava, oggi palese-
mente assente: legni, cuoio e metalli hanno acquisito 
nell’uso una patina che parla di un rapporto prolun-
gato nel tempo. Invece, i moderni arti di plastica, 
silicone ed espanso non fanno che consumarsi e 
deteriorarsi, e hanno bisogno di essere sostituiti. 
Non è una questione di nostalgia, a quanto pare qui 
c’è qualcosa da riscoprire.

In un settore che, ovviamente, continuerà a essere 
dominato da tecnologi e clinici, qual è il ruolo dei 
progettisti che si sono formati nelle scuole d’arte e 
d’architettura? I materiali e il loro significato cul-
turale spiccano per l’assenza, ma sono elementi che 
è profondamente importante prendere in conside-
razione quando si fabbrica – e soprattutto quando 
s’indossa – una mano. Corinne Hutton, fondatrice 
dell’associazione di assistenza agli amputati Finding 
Your Feet, ha perso entrambe le mani e i piedi a causa 
di un’infezione. Osserva che a caratterizzare più di 
tutto la sua esperienza con i servizi per l’adattamento 
delle protesi sono state l’adattabilità, la comodità, 
l’usabilità e la tecnica. I materiali, invece, sono entrati 
in gioco in un momento successivo. “Non se ne parla. 
La parte cosmetica è limitata. Invece non dovrebbe”. 

Hugh Herr, direttore del Biomechatronics Group 
del MIT Media Lab,suggerisce di fare collaborare 
filosofi, giuristi, esperti di strategia e scienziati. In 

questa lista i disabili brillano per l’assenza, benché 
Herr, anche lui amputato, affermi di non usare mai 
la parola ‘disabile’. E altrettanto vale per i designer. 
L’attenzione di Herr attualmente è rivolta a creare 
collegamenti con il sistema nervoso umano. 

“Se riusciamo a percepire […] una protesi, una 
scarpa o qualunque altro apparecchio indossabile”, 
allora diventa “parte integrante della nostra iden-
tità”. Ma ciò non trascura forse il fatto che scarpe 
– e protesi – siano già, in modi diversi, parte della 
nostra identità? L’artista Andrew Gannon indossa 
un i-Limb® della Össur Touch Bionics e identifica 
se stesso come disabile e diversamente abile negli 
arti. La sua eloquente difficoltà a esprimersi coglie 
questa complessità: “È una mano, ma non è una mano. 
È una mano nello stesso modo in cui… È difficile da 
descrivere. È come una scarpa o un paio d’occhiali 
oppure… Fa parte di te, ma non è una mano: è una 
mano per modo di dire”. Questa contrapposizione 
ritrova un equilibrio grazie alla canadese Alleles 
Design Studio, che produce involucri per gambe e 
braccia. “Siamo artisti, non protesisti. Siamo un 
gruppo di fissati con la moda, completamente os-
sessionati dal design. Cerchiamo di risolvere un 
problema di stile, non un problema di arti. In un 
settore produttivo che offre scelte limitate, il nostro 
obiettivo è dare spazio all’espressione personale”.

Sophie de Oliveira Barata lavora alla creazione di 
sculture più sperimentali insieme con chi le indos-
sa. Il suo The Alternative Limb Project (“progetto 

Progetto di design / Design project
Ottobock Bebionic hand
Testo/Text Graham Pullin

di arti alternativi”) è noto soprattutto per pezzi 
come Vine (‘viticcio’), un tentacolo che si snoda in 
forme botaniche, con un riferimento più a Il giorno 
dei trifidi che a Terminator. Altri arti, però, esplorano 
il trascurato territorio che sta tra il nascondere e 
il traumatizzare: la protesi Materialise fatta per 
Kelly Knox è più sommessamente surreale, con il 
lato inferiore del braccio che si armonizza reali-
sticamente con la sua carnagione, mentre la parte 
superiore presenta sezioni di vari materiali, che 
Knox ha la possibilità di cambiare secondo l’umore. 
C’è qui un’eco della bella contraddizione del quinto 
principio del buon design di Dieter Rams, secondo 
cui i prodotti significativi devono essere ‘discreti’, 
lasciare spazio all’autoespressività dell’utente.

Per celebrare i suoi primi 100 anni, la società 
Ottobock ha da poco pubblicato una raccolta di ri-
flessioni, tra cui quelle di Barata e di Herr. Il pre-
sidente Hans Georg Näder ha presentato Futuring 
Human Mobility come “un invito a discutere con noi 
e a pensare insieme”. Come designer dovremmo 
accettare con entusiasmo questo invito a essere 
finalmente coinvolti e a dare un contributo con la 
nostra sensibilità.

Graham Pullin insegna Design e disabilità alla DJCAD 
University, Dundee. È socio anziano del THIS 
Institute e autore di Design Meets Disability, The MIT 
Press, 2009.
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Sopra: Kelly Knox in posa 
con il suo braccio 
Materialise, sviluppato 
con Sophie de Oliveira 
Barata e Dani Clode, 
combinando stampa 3D, 
fresatura CNC, intaglio 
a mano e scultura. 
Sotto: il braccio bionico 
dello sciatore Danny 
Letain sviluppato da un 
team d’ingegneri della 
Simon Fraser University, 
Canada
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A destra: l’arto 
prostetico Bebionic3, 
creato da RSL Steeper, 
è stato perfezionato 
al punto da permettere 
attività di manualità fine, 
come allacciarsi le 
stringhe delle scarpe. 
È stato inoltre rinforzato 
con acciaio inossidabile 
e titanio e dotato di 
cuscinetti che lo isolano 
da calore ed elettricità 
Right: the Bebionic3 
prosthetic hand created 
by RSL Steeper is so 
fine-tuned that it allows 
tricky manual actions 
such as tying shoelaces. 
Reinforced with 
stainless steel and 
titanium, it is also fitted 
with pads insulated 
against heat and 
electricity 

Il campo degli studi sulla disabilità 
è sempre più sfavorevole 
alla medicalizzazione
The field of disability studies 
has grown up in rejection 
of the medicalisation of disability 

Above: Kelly Knox poses 
with her Materialise arm. 
Developed with Sophie 
de Oliveira Barata and 
Dani Clode, it is a mix 
of 3D printing, CNC 
milling, hand carving 
and sculpting. 
Below: skier Danny 
Letain’s bionic arm, 
designed by a team 
of engineers at Simon 
Fraser University, 
Canada
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and the original engineering team market-tested 
various military camouflages before selecting the 
carbon-fibre look: it is not actually carbon fibre but a 
photographic transfer. A different type of deception 
then; if it is clear that Bebionic is not a human hand, 
it is less clear what it is instead. Some wearers can 
be found online affectionately introducing it as their 
“Terminator” hand, a reference implying not just 
restored but superhuman ability.

Resisting such a triumphalist transhuman nar-
rative, activist and founder of The Disabled List Liz 
Jackson identifies an exhausting expectation of 
transformation that people feel is imposed upon 
them to “overcome” their disability. 

“We would like to evolve unremarkably,” she im-
plores. Similarly “no triumph, no tragedy” expresses 
an attitude that many people adopt, in which their 
disability is part of the fabric of their everyday life 
and just one important part of their identity. Yet 
this nuanced stance is not fully represented in the 
current polarised choice of prosthetics, and this 
can leave wearers without a sense of ownership.

In this context, the work of designers such as Naoto 
Fukasawa and Jasper Morrison, even the notion 
of Super Normal – however problematic the word 
“normal” is in connection with disability – become 
quietly radical. Put another way: what might a pros-

The Bebionic attempts to act like a human hand, 
yet many of its wearers choose not to pretend that 
it is one. It is one of a generation of prostheses that 
have put robotic technologies into people’s hands 
and into their everyday lives. 

The movements of four electric motors in the palm 
and in the fingers are choreographed in 14 different 
grip patterns and hand positions. The technical feat 
includes arranging individual electronic compo-
nents by height, to fit within the envelope of a hand 
meaning that a silicone cosmetic glove can be worn, 
specified in one of nine skin tones. 

There had, until recently, been an apparent di-
lemma between form and function, between cos-
metic hands and more dextrous split hooks. But 
the achievement of realistic functional hands has 
revealed that they aren’t what everyone wants, after 
all. Because “realism” feels inappropriate to some 
wearers: passing unnoticed to the casual observer 
maybe; delaying the moment when someone else 
belatedly understands that the hand is not what 
it seems. Alongside other people with limb differ-
ence who positively choose to wear no prosthesis, 
wearing one without a cover makes this disclosure 
from the outset. 

The carbon-fibre and titanium aesthetic appeals to 
many wearers. These include armed forces personnel, 

thetic hand look like that was obviously artificial, 
unashamedly so, yet at the same time understated 
and unremarkable? Studio Ordinary’s Hands of X 
recently explored this territory in the “Design Meets 
Disability” exhibition at V&A Dundee in Scotland.

The individual and collective politics of disability 
have changed and continue to change. The field of 
disability studies has grown up in rejection of the 
medicalisation of disability, yet there is more sophis-
ticated discussion of disability objects within disa-
bility studies than there currently is in prosthetics, 
assistive technology or healthcare improvement. 

All three of these need to engage with the per-
spectives that disability studies introduces and 
interrogates.

Interestingly, the design of prosthetic limbs has 
a rich pre-medical history. Ottobock was founded 
in Germany in 1919 and Hugh Steeper in Britain in 
1921 (Ottobock manufacture Bebionic; RSL Steeper 
having originated it), in the wake of the industrial-
ised carnage of World War I. 

Previously legs, arms and hands were often made 
by makers of other things. And in the material pal-
ette and construction details of the hands in the 
Wellcome Collection in London can be seen the craft 
of furniture makers, glovers, tailors, seamstresses 
and bootmakers. There is a humanity to these ob-

jects in the detectable hand of their maker. And in 
the visible record of the life they shared with their 
wearer, now poignantly absent: the woods, leathers, 
fabrics and metals have acquired a patina of use 
that speaks of a deepening relationship over time. 
Whereas modern limbs in plastics, silicones and 
foams tend to just get worn and damaged, and want 
replacing. Without being nostalgic, it feels as though 
something might be rediscovered here.

In a domain that of course will continue to be dom-
inated by technologists and clinicians, what is the 
role of designers with an art school or architectural 
background? Materials and their cultural meanings 
are conspicuous by their absence. 

Consideration of what it means to make – and 
more importantly to wear – a hand of a particular 
material is profound. Corinne Hutton, founder of the 
amputee charity Finding Your Feet, who lost both 
her hands and both feet to sepsis, reflects that it was 
the fitting, the comfort, the use, the technicality of 
her prostheses that dominated her experience of 
limb-fitting services. In contrast, materials were 
an afterthought. “There was no discussion into it. 
The cosmetic part is small. And it shouldn’t be.” 

Hugh Herr, director of the Biomechatronics group 
at the MIT Media Lab, proposes bringing together 
philosophers, legal scholars, policy experts and 

scientists. Disabled people are notably missing from 
his list, although Herr, an amputee himself, says he 
never uses the word “disabled”. And so are designers. 
Herr’s current focus is on making connections to 
the human nervous system. 

“If you could feel… a prosthesis, a shoe or any 
other wearable device” then they “would become 
seamlessly part of your identity”. Yet doesn’t this 
overlook that shoes – and prostheses – are, in different 
ways, already parts of our identities? Artist Andrew 
Gannon wears an Össur Touch Bionics i-Limb® and 
identifies as disabled and limb different. His eloquent 
dysfluency captures this complexity: “It’s a hand, 
but it’s not a hand. It’s a hand in the same way that 
a... it’s difficult to describe. It’s sort of like shoes or 
glasses or... It’s part of you but it’s not a hand: it’s a 
hand, if that makes sense.”

This divide has been bridged by Alleles in Canada, 
who manufacture covers for legs and arms. “We’re 
artists, not prosthetists. We’re a team of fashion 
junkies, totally obsessed with design. We are trying to 
solve a style problem. Not a limb one. In an industry 
with limited options we aim to provide choice for 
self-expression.”

Sophie de Oliveira Barata co-creates more ex-
perimental sculptures with their wearers. Her Al-
ternative Limb Project is best known for pieces like 

In queste pagine: la mano 
protesica Bebionic ha 14 
diversi schemi di presa e 
posizioni ed è concepita 
per svolgere tutte le 
attività quotidiane, come 
mangiare e scrivere 
al computer

These pages: with 14 
different grip patterns 
and positions, the 
bebionic prosthetic 
hand is designed for all 
everyday activities, such 
as eating and writing 
on a computer
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A sinistra: motori 
individuali nella dita e nel 
palmo consentono di 
controllare in modo 
preciso la mano e 
afferrare oggetti in modo 
naturale e coordinato. 
Il controllo della velocità 
proporzionale permette 
di gestire con precisione 
i movimenti più delicati

Left: individual motors 
in the palm and in the 
fingers allow accurate 
hand control and objects 
are gripped in a natural 
and coordinated 
manner. 
Proportional speed 
control gives precision 
control over the most 
delicate tasks

Vine, a tentacle of botanical design that uncoils, 
referencing Triffid rather than Terminator. But other 
limbs explore that overlooked middle ground between 
hiding and shocking: Materialise for Kelly Knox is 
more quietly surreal, the underside of the arm re-
alistically matching her skin while the upper part 
has abstract sections in different materials that 
Knox can interchange depending on how she feels. 
Here are echoes of the lovely contradiction in Dieter 
Rams’s fifth principle of good design, that purposeful 
products should be “both neutral and restrained, to 
leave room for the user’s self-expression”.

To celebrate the company’s first 100 years, Ot-
tobock recently published a book of speculations 
including Barata’s and Herr’s. Chairman Hans Georg 
Näder introduces Futuring Human Mobility as “an 
invitation to you to discuss with us and think about 
things together”. 

As designers we should warmly accept this invi-
tation to be involved at last, and to contribute our 
sensibilities.

Graham Pullin is professor of design and disability at 
DJCAD University of Dundee, a THIS Institute senior 
fellow and author of Design Meets Disability, The MIT 
Press, 2009.
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